没人愿意看见自己的名字现在政府档案上；更没人愿意自己的隐私被别人窥探。

傍晚的时候，赫夫里兹大夫来到农场。他在后面的卧室里和那小姑娘待了大约20分钟。伊夫和他的妻诺玛·曼德斯呆呆地坐在厨房的餐桌旁，与其说是在吃还不如说是在看着。诺玛不时抬起来，不是指责而是询问地看着她的丈夫。一无形的恐惧笼罩着这对夫妇。

他把另一木立在劈柴垫板上，然后举起斧猛地劈下。砰地一声，木裂为两半倒在地上。这时一个声音在他后说：“你有了个新垫板，但那旧的痕迹还在，是不是？它还在那儿。”

“是的，它还在那儿。”她喃喃重复着，似乎没有听到他的问话。他忽然明白了她中的闪光；她是在哭泣。

在农场大火之后的第二天，来了一个叫塔金顿的人。他来到伊夫住的医院，将自己的名片递给他们，上面只简单地印着：惠特尼·塔金顿政府调节员…‘从这里去。”诺玛对他怒喝。她抿着发白的嘴，睛里愤怒与痛楚。她可怜的丈夫胳膊上缠满绷带，吃够了苦。他曾对她说过，除了一次痔疮之外，整个二次大战都不曾给他留下任何印记。而现在待在黑斯廷斯·格兰自己的家里却被人枪击了。“去。”诺玛再次说。

和表兄妹，还有父母和祖父母。

你们必须认识到这一。我们并不愿意这样，但是我们必须让你们看到这样的原因。你们对这些事知之甚少。

但伊夫也许考虑得更多，他只是说：“你有什么要说的，塔金顿。”

据塔金顿的材料，伊夫的一个外甥。一个叫弗雷德·德瑞的年轻人在堪萨斯州自家后院里有一个小园，里面着大麻；

接着，.他认了她。这是一年前的那个小姑娘：她说自己叫罗伯塔，她那小小的脑袋还可以火。

我知你们想杀害一个手无寸铁的人和他的女儿，伊夫回敬。

“我们不要你的臭钱。”诺玛厉声说。并准备铃叫人。

塔金顿用低沉。冷静的声音谈了大约四十五分钟。偶尔他会从那份曼德斯／布里德拉夫档案中拿几张复印文件以一步说明自己说过的话。诺玛抿着嘴翻看着这些文件，然后把它们递给躺在床上的伊夫。

“罗比。”他说“亲的。了什么事？你爸爸在哪儿？”

着法兰绒上衣。长和双绿筒靴的男正在劈木柴。天气还很和，人们还觉不到冬天的影。他把妻迫他穿上的大衣挂在一篱笆桩上。在他后那座旧谷仓的墙边堆着一大堆橘红的南瓜一一一可惜有些已经开始变质。

诺玛看看伊夫。伊夫。她的手不情愿地放开了铃。

这件事事关国家安全，塔金顿在那个可怕的傍晚对他们说。

他吃惊地转过来。暮地，他不由自主地向后退去，手中的斧当地一声掉在地上以前那快垫板烧焦的痕迹上。起初，他以为自己看到了一个鬼魂，一个从三英里外的墓地跑来的孩的鬼魂。她面苍白地站在车上，像骷髅。上穿的裙已破旧不堪，两只空的睛在陷的窝里闪闪发光。她的右胳膊上有一条长长的划痕，看上去已经染。脚上着一双似乎是旅游鞋的东西，但现在已经很难看那到底是什么了。

“罗比？他说。“是罗比吗？”

“我想你最好还是先听我说完，免得将来后悔。”惠特尼·塔金顿礼貌地轻声说。

塔金顿拿一张三万五千元的支票——不是政府支票而是从一家大保险公司的帐目上提取的。不过并不是曼德斯家买保险的那个。

诺玛一个承包商的舅舅在德克萨斯的生意已是风雨飘摇。负债累累，只要透一儿消息就可以使他彻底破产，而他还有一家七要养活；伊夫的一个表（伊夫记得似乎见过

塔金顿把随带的公文包放在上打开，从里面拿一份档案。上面写着“曼德斯”和“布里德拉夫”诺玛的睛张大了，心中一阵翻腾。布里德拉夫是她娘家的姓，怎么会现在这里？

“还在那儿。”她再次说，接着双一，向前倒去。伊夫.曼德斯抢前一步将她抓住。他抱着她，跪在前的尘土里，开始大声呼唤他的妻。

我爸爸说，如果你不幸卷人了一场互相攻击、互泼脏的事情里，重要的不是你泼去了多少脏而是别人给你泼了多少。

塔金顿冷笑了——专门为那些对政府事务不懂装懂的人预备的冷笑——接着回答，你们并不知你们所看见的意味着什么。我的任务不是要你相信这事实，而是尽力说服你们不要四宣扬此事。现在，你们听好：这支票是免税的。它会帮你修理房屋，支付医疗费，而且还会有不少剩余。这样我们双方都可以避免许多的不愉快。

“曼德斯夫妇俩都来自人数众多的大家。伊夫有三个兄弟和三个姊妹。诺玛有四个姊妹和一个弟弟。有舅舅。侄，外甥。

不愉快，诺玛此时坐在餐桌旁想到。她听着赫夫里兹大夫在卧室走来走去，又低看看几乎没有碰过的晚饭。那天塔金顿走后，伊夫默默地凝视着她，但双充满憎恨和痛苦。他对她说：