镜里的画面，忽然又到了空，顺着风雷的轨迹，到了异国，洛杉矶。

在他生前，他与他的世界毫无集；在他死后，他与他的世界也不可能再有集。

整个影片的音效瞬间安静了，应该说是——喧嚣的同时，安静了。

我伸手可见

他们行了一场短暂的逃亡，楼的台，何之风上一世下去的地方。

看着桌上的纸袋，何之风没有说话。

然后陆青越黯然离去，沈闲看着放在茶几上的纸袋，将之了屉。

然后迟时雨继续折腾仙。

何之风没有答话。

他伸手，不要迟时雨过来，然后他说：“我给你唱歌吧。”

如果不是看到报纸上的消息，他都快忘记自己喜这个人了。

何之风养的仙开了，迟时雨养的仙半米多了，何之风的仙小小的一丛看上去很漂亮，迟时雨的仙瘦瘦一碰就倒。

你真情永不变

他们拍了许多戏，他们的形象现在很多地方，迟时雨没走过一个有何之风广告牌的地方都会忍不住停留，然后站在那里拍上一张照片。

夏秦认识迟时雨，却不知迟时雨为什么会现在这里。

唯一的，便在他的葬礼上。

参不透是我的难

两位星级的艺人终于在影片中柜了，伴随而来的是无数的丑闻，疯狂的记者们带着他们的摄像机和录音笔闯了他们的公寓，他们却似乎走投无路。

“他早先退圈是你的？”

可是随着剧情的展，沈闲这些人的旧事也牵扯了来。

何之风陷困境的时候，陪在他边的人不是自己。

浮生千重留不住 天意人间

…

之风的御用作词作曲，所以在陆青越忽然作为何之风的旧现的时候，观众只觉得自己的三观都被刷新了。

那一天，何之风给迟时雨讲了一个关于重生的故事；那一天，迟时雨也给何之风讲了一个关于重生的故事。

引玉抛砖

陆青越推开了房间门，脸沉地看着坐在房间里烟的沈闲。

主角何之风不知的是，在迟时雨自己公寓的房里，养着许许多多没有长起来的仙，端去的那一盆半米的残仙已经是他自己的极限了。

无法行走无路可逃苟且偷安

然后报纸落地，地面上的渍浸了纸张，在那个版面的角落里，染了一片，像是血红。

何之风的葬礼，冷冷清清，甚至只看得到他的经纪人，还有陆青越。迟时雨的现是如此地突兀，他在此之前从来没有现在他的生活中，此刻却现在他的葬礼上，多么地可笑？

然后何之风赏了迟时雨一掌。

然后陆青越无言以对，沈闲枯瘦的脊背在白衬衣的衬托下显得突兀，他为他讨公吗？以什么为名义？

他是何之风的什么人？什么也不是。

睁开，自己站在酒吧前面，遇到了何之风。

我——

你如同自己真假不辩

他站在他的灵前很久，献上了自己的一束。

沈闲本不回看他一，只是扯起角一笑：“你要为他讨公吗？以什么名义？”

墨黑的白天

何之风说：你别折腾它了。

我如同自己 百年同船

望断天涯信步空凭栏拍遍

《夜的白》

看不穿是你的

他把这个重生的故事告诉了何之风。

迟时雨带何之风去看了自己的房，然后捧起度最合适的那一盆——你说开了，就说你。

华盛宴

镜似乎就是迟时雨的视野，然后突然一黑。

直到有一天，何之风娱乐公司的老板跟何之风摊牌了，袁书用自己的雪茄烟指着何之风说：跟迟时雨分了吧，不然就雪藏你。

他的嗓已经坏了，唱歌似乎是不行的，可是那个时候他唱歌了。

他站在台上面，风很烈，他面对着众人，却背对着自己后的万丈虚空，风把他的发了，也遮住了他的表情，那刻骨的情。

那是一首新歌，观看影片的人没有听过的新歌。

琴断他乡怎可拂是劫是缘

然后何之风赏了他一掌。

剧中有关于何之风的过去的回忆，他和沈闲之间的恩怨，作为一个前辈欺负新人，而新人又掐了机会报复，只是短短的几个镜，就已经将旧时的恩怨完全展现来。

镜里的何之风手中的杯坠落，碎裂的声音像是最纯粹的音乐。

我——

迟时雨说：你嫁给我我就不折腾了。

墨黑的白天

画面一转，报纸，报纸的一个角落——四国解约艺人何之风楼自杀。