人员的面换。

“小孩子家家有什么不好意思的，快点, 别让别人都等着你！”

最后还是工作人员的劝解，才让我有机会去更衣室。

摄像机好可怕, 闪光灯好可怕。戴着帽子的导演不断传来的指挥声也好可怕。

我居住的地方是一座南北通透的大平层，有着宽敞的阳台，和干净到能反光的地面。

餐桌的椅子很高, 记忆里我的腿不能触碰地面，一直悬空着晃来晃去。

桌子对面坐着的是我的母亲。她将为我准备的那一点食物挨个放上秤，然后在计算器上按来按去。她要求我咀嚼的次数和姿势都要符合规定，以免我的脸部变形。

我恨她。她也一定是恨我的。如果不恨我，她不会这样对我。

我的生活就是一个悲剧。每天睁开眼睛我便开始诅咒全世界。当我无可避免的迎来生长期后，接不到拍摄的母亲发疯般为我找到了新的折磨——钢琴。

她一定是恨我才会打我，一定是为了折磨我才要生下我。

我想, 如果我有一个孩子的话，一定不会这样对她。

那时候的想法无关于我会如何择偶, 也无关于我是否真的想要一个孩子。只是单纯对母亲的反感和不满让我产生了这样的想法。如果我有一个孩子，我会让她成为世界上最幸福的。

她可以好好学习, 成为社会栋梁。也可以随心玩耍, 平平无奇。我要挣钱为她提供更多的选择, 唯一的要求是不能违反法律。

因为监狱不是个好地方, 我不希望我的孩子去监狱。至于她会伤害到谁, 我不是很在意。

哪怕成为一个人渣也好，只要她能是全世界最开心的。

或许，我的母亲是个精神病。

越长大我越觉得，她的控制欲超乎了寻常的偏执，是她病态的延伸。

她执意要让我进入娱乐圈，再一次暴露在可怕的镜头和注视之下。

她一定是想让全世界的人跟她一起监视我，掌控我每一次吃饭的多少，掌控我所有的喜好和厌恶。

我从没有过过生日，也没有得到过一个拥抱。她从来没对我笑过，我也一样没给过她好脸色。十八岁的生日也是一样，没有人庆祝我的诞生，我自己也是。

唯一和往常不同的是，母亲说她找到了让我进娱乐圈的门路，明天就回她的老家跟亲戚商量。

一听就知道是假的，只有她会信。她那坚持一件事就咬住不放的脑子没办法思考太多。

也许是看到了希望，那一天母亲没有发火。

她允许我躺到了她的旁边，两个人在短暂的沉默中，头一次体会到了除争吵以外的相处方式。

傍晚昏暗的光线让她一直火热的大脑冷静下来，她躺在那里，那么安静，就像一个普通人。

我侧过头，看着没有皱眉、没有大喊，也没有歇斯底里的她。我发现自己依然恨她。

你恨我吗？我问。

母亲沉默了很久。

她说，我妈妈也是这么养我的。

那时候我没能理解这句话的意思。我当纯想，看来她的母亲也是一位精神病。大的精神病生下了小的精神病，或许未来有一天我也会变成精神病。

她一定是恨我的。

我能感觉得出来，她在打我的时候、在骂我的时候，并非是出于想要管教我的心理。那更像是一种发泄，我觉得她单纯是在我身上发泄着对生活的不满，她一定是恨我的。

但是，在那一天，这样的想法彻底改变了。

我在一处常人不会去的小巷子里，看到了中学生斗殴的现场。

几个人打一个，场面压倒性的不妙。但那个被围着的孩子却没有放弃，她护着自己的脑袋和腹部，不时大叫着尝试反抗。

不过，都失败了。

对于我来说，她们只是一群小孩子。小孩子的胳膊格外纤细，好像稍微一用力就会折断的样子。

头一次产生这样的想法，我被自己吓了一跳。

那个被打的孩子，说实话我觉得她还挺可爱的。

眼睛大大的，头发看起来又细又软，相当有少年感。

属于是如果在路上碰到，对方主动来找我搭话的话，无论是什么话题我都乐意回应一下，并且给她买个冰激凌的类型。

可是，在产生这样想法的同时，我亦想加入施暴者的那方，在她的小腹上踢上一脚。

我的心脏砰砰跳得很快。我很少有这样的时候，血液在我的血管中奔涌，脸颊和手心都染上了温度。

那些做坏事的孩子们注意到有人进入了小巷，很快一哄而散。只剩下那个被打的孩子，她蜷缩在角落，试图缓和身上的伤痛。

我也该离开了，从一开始，我就没必要旁观这场闹剧。

但我的脚被固定住了，没法转身。

巨大的好奇心怂恿着我往前，跟那个受伤的孩子搭一搭话。我甚至都不知道我在好奇什么，但我的确迈开了脚步。

我站在她的面前，将她看得更清楚了一些。

那蠢蠢欲动的暴力行为依然盘旋在我心中没有消散，但我无法正视这样的自己，也没有做出具体的行动。

我只是带着好奇，如同观察一窝刚出壳的幼鸟那样，低头看着这个受了伤的小孩。

我确信自己的脚步声一定会被她听到，这孩子不会没有发现有人站在她身旁。但她没有在意，低着头查看她护在怀里的东西。

我一直以为她是在防止自己的小腹被踹，现在才发现，她是一直在保护着什么。

我想起了小说里的场面，尽管母亲对我的管控十分严格，但我仍能在偶尔上学的时候听到那么一两句当下流行的小说内容。也许，这是个相当有爱心的孩子，她怀里护着的是一只小猫或者小狗。

也有可能是一只小鸟。因为猫狗的幼崽好像没有小到能让她完全裹进怀里。

这孩子打开自己的外套，我发现她藏着的不是一只小猫，也不是什么小鸟，而是一兜包子。

显然她的努力没有成效，捂在怀里的包子已经烂了。挤在一起，变成了相当恶心的东西。

那小孩愣了一下，突然抬起了脑袋。我就这样冷不丁的，与她那双倔强的眼睛对上了视线。

心里有个声音告诉我，快，踹她一脚，让她哭，让她崩溃。看她的眼神还会不会如此倔强。

但我并没有行动。

“你……”

她开口了，声音是还没有变声的童音。

“你，你赔我钱。”她伸出一只手扯住了我，“你赔我钱，不然我就到处大喊，说是你打了我。”

我愣了一下，没有觉得生气。

“多少钱呢？”

那孩子显然也被问住了，她低下头思考了一会：“二、二十……”

像是下定了决心，她提高了音量：“对，二十块，你得赔我二十块。”

我无法控制地笑出了声。从没有过的喜悦填满了我。在我的人生中，还没有哪怕一刻像现在这样开心。快乐如同碳酸汽水里的泡泡，难以抑制的从胃部涌了上来。

我给了她二十块钱。

从始至终，脑袋里恶劣的想法都没有消失。我一边感到快乐，一边更想看到对方崩溃的样子。

我第一次意识到自己与母亲是如此的相像，出乎意料的是，我竟然没有觉得恶心。